
La storia Oltre la morte

a

Giulia, 14 anni
La sua malattia
un inno alla vita
È morta a Bergamo nella sera della Via Crucis alla Gmg
«Non ho paura, vado incontro al Signore: un bel finale»

FABIO FINAZZI
a Questa è la storia di
Giulia Gabrieli, 14 anni, malata di
tumore. Sappiate fin da subito
che Giulia ce l’ha fatta. È vero,
non è guarita: è morta la sera del
19 agosto, a casa sua, nel quartie-
re di San Tomaso de’ Calvi, a Ber-
gamo, proprio mentre alla Gmg
di Madrid si concludeva la Via
Crucis dei giovani. Eppure ce l’ha
fatta. Ha trasformato i suoi due
anni di malattia in un inno alla
vita, in un crescendo spirituale
che l’ha portata a dialogare con
la sua morte: «Io ora so che la
mia storia può finire solo in due
modi: o, grazie a un miracolo, con
la completa guarigione, che io
chiedo al Signore perché ho tan-
ti progetti da realizzare. E li vor-
rei realizzare proprio io. Oppure
incontro al Signore, che è una
bellissima cosa. Sono entrambi
due bei finali. L’importante è che,
come dice la beata Chiara Luce,
sia fatta la volontà di Dio».

Giulia era fatta così: diceva
queste cose enormi, che a noi
adulti tremolanti sembrano im-
pronunciabili, con la lievità dei
suoi 14 anni. Eppure era una ra-
gazza normale. Anzi, rivendica-
va spesso la sua normalità: era
bella, solare, genuinamente tea-
trale, amava viaggiare, vestirsi
bene e adorava lo shopping.
Un’esplosione di raffinata vita-
lità, che la malattia, misteriosa-
mente, non ha stroncato, ma am-
plificato.

Il talento della scrittura
Aveva il talento della scrittura
(due volte premiata al concorso
letterario «I racconti del parco»).
Amava inventarsi storie fantasti-
che, avventurose. Per questo pa-
ragonava la sua malattia a un’av-
ventura. E rifletteva: «Il fatto è
che la gente ha paura della ma-
lattia, della sofferenza. Ci sono
molti malati che restano soli, tut-
ti i loro amici spariscono, spaven-
tati. Non bisogna avere paura! Se
gli altri ci stanno vicino, ci vengo-
no accanto, ci mettono una ma-
no sulla spalla e ci dicono "Dai
che ce la fai!", è quello che ci dà la
forza di andare avanti. Se questo
non succede ti chiedi: perché
vanno così lontano? Se hanno
paura, allora devo temere an-
ch’io… Perché dovrei lottare per
la guarigione se nessuno mi sta
accanto?».

Non solo conosceva perfetta-
mente la sua malattia, ma aveva
imparato a distinguere ogni far-

maco, ogni risvolto tecnico delle
chemioterapie. Con la sua ama-
bile ma dirompente personalità
non lesinava consigli (eufemi-
smo, sarebbe meglio dire diretti-
ve) a medici e infermieri dell’on-
cologia pediatrica di Bergamo. In
più ci aggiungeva la sua decisiva
flebo di allegria: «Se trovi la for-
za per pensare: eh va be’, vado in
ospedale, faccio una chemio e poi
torno a casa, è tutta un’altra co-
sa. Certo anch’io quando sto ma-
le mi chiedo: perché è successo
proprio a me? Poi però quando
sto meglio dico: "Massì, dai, è
passato". Ci rido anche sopra...».

La malattia va sdrammatizzata
La malattia va sdrammatizzata,
diceva sempre Giulia. E ci riusci-
va così bene che pochi giorni pri-

ma di morire ha costretto uno
dei suoi medici, in visita a casa
sua, a mimare «quella volta in cui
sono svenuta e tu mi ha presa al
volo». Lui ha dovuto mimare e
farsi pure fotografare. Quel
drammatico pomeriggio è finito
con una risata collettiva.

Già, i suoi «supereroi». Giulia
aveva un rapporto personale,
speciale, perfino confidenziale
con ciascuno di loro. Li adorava,
ampiamente ricambiata. E si ar-
rabbiava moltissimo quando in
Tv sentiva parlare di «malasa-
nità». «Se ci fate caso non c’è
molta differenza tra un supere-
roe e un medico. I supereroi sal-
vano tutti i giorni la vita a delle
persone, anche sconosciute. E lo
stesso si può dire dei medici: so-
lo che anziché usare le tele di ra-
gno come Spiderman o le ali co-
me Batman, usano le medicine.
E poi, dal punto di vista umano,
sono davvero imbattibili».

Potete quindi immaginare
con quale peso sul cuore i suoi
supereroi le dovettero comuni-
care un giorno della «recidiva».
Il tumore, un sarcoma tra i più
aggressivi, tenacemente combat-
tuto per un anno e ridotto in un
angolo, si era ripresentato. Più
forte di prima. C’era da ricomin-
ciare tutto da capo. Nello studio,
i medici schierati avevano le la-
crime agli occhi, che non sarà

professionale ma è dannatamen-
te umano. Non riuscivano a rom-
pere il ghiaccio. Allora Giulia, che
come al solito aveva già capito
tutto, con uno di quei suoi gesti
spontanei e regali, si è alzata e li
ha abbracciati uno per uno (e chi
l’ha conosciuta sa cosa erano i
suoi abbracci...). Poi ha detto: «Ce
l’ho fatta una volta ad affrontare
le chemio, posso farcela anche la
seconda. Forza, ripartiamo da ca-
po». Insomma, li ha consolati, ca-
pite?

Eppure, insisto, Giulia era una
ragazza normale. Per esempio,
come tutti i suoi coetanei, ama-
va la musica. E in modo speciale
un grande classico di Claudio Ba-
glioni, nella versione cantata da
Laura Pausini: «Strada facendo».
«Strada facendo vedrai che non
sei più da solo... mi trasmette pro-
prio un grande slancio: dai che ce
la fai! Strada facendo troverai an-
che tu un gancio in mezzo al cie-
lo... Sì, mi dà leggerezza, una
grande speranza».

Strada facendo Giulia si è im-
battuta nella storia di Chiara Lu-
ce Badano, morta nel 1990, a di-
ciotto anni, per un tumore osseo
e proclamata beata il 25 settem-
bre 2010. E Dio solo sa quanto è
stato provvidenziale questo in-
contro: «Lei è morta, però ha sa-
puto vivere questa esperienza in
modo così luminoso e solare, ab-
bandonandosi alla volontà del Si-
gnore. Voglio imparare a seguir-
la, a fare quello che lei è riuscita
a fare nonostante la malattia. La
malattia non è stata un modo per
allontanarsi dal Signore, ma per
avvicinarsi a Lui...».

Ma Dio dov’è?
Avvicinarsi a Dio? Ma come, la
malattia t’incalza, la tua vita è
sempre più stravolta, il tuo fisico
sempre più debilitato e tu ti avvi-
cini a Dio anziché urlargli tutta la
tua rabbia? In realtà anche Giu-
lia a un certo punto è stata «mol-
to arrabbiata». Di più: è scesa nel-
l’abisso – il cristianissimo abisso
– del mio Dio, mio Dio perché mi
hai abbandonata? Racconterà, in
seguito: «Continuavo a dire ai
miei genitori: ma Dio dov’è?
Adesso che sto malissimo, ho ad-
dosso di tutto, Dio dov’è? Lui che
dice che posso pregare, può fare
grandi miracoli, può alleviare tut-
ti i dolori perché non me li leva?
Dov’è?». Giorni drammatici, di
autentica disperazione. I medici
pensavano a un ovvio, prevedibi-
le crollo psicologico.

Ma Giulia cercava un’altra ri-
sposta e l’ha trovata a Padova. Ci
era andata per la radioterapia ed
era finita nella basilica di Sant’An-
tonio, in cerca di un po’ di pace. A
un certo punto una signora raccol-
ta in preghiera, mai vista prima, le
ha messo la mano sopra la sua ma-
no malata. «Non mi ha detto nien-
te, ma aveva un’espressione sul
volto come se mi volesse comuni-
care: forza, vai avanti, ce la fai, Dio
è con te. Sono entrata arrabbiata,
in lacrime, proprio in uno stato
pietoso, sono uscita dalla basilica
con il sorriso, con la gioia che Dio
non mi ha mai abbandonata. Ero
talmente disturbata dal dolore che
non riuscivo a sentirlo vicino, ma
in realtà penso che lui mi stesse
stringendo fortissimo. Quasi non
ce la faceva più...».

La gioia. Tenete bene a mente
questa parola, perché in questa
incredibile ma realissima storia
sembra la più fuori posto e inve-
ce, alla fine, diventerà la parola
chiave.

Stava scrivendo
un libro sulla sua
incredibile storia:

sarà pubblicato

Ma prima c’è da dire di un’al-
tra grande passione di questa ra-
gazza normale: la Madonna. Ab-
bracciata in modo singolare in
un primo viaggio a Medjugorje.
E poi in un secondo più recente,
chiesto per i suoi 14 anni, come
regalo di compleanno, al seguito
un pullman di 50 persone tra
amici e parenti. Ha spiegato un
giorno, in una testimonianza
pubblica – non volava una mosca
–, davanti a decine di ragazzi:
«Non c’è una parola che possa
descrivere Medjugorje: posso so-
lo dirvi che l’amore della Madon-
na è talmente grande, è talmen-
te forte che esplode in preghiera,
conversioni, amore verso il pros-
simo».

Va da sé che la devozione ma-
riana si porta dietro un’altra pas-
sione: quella per il Rosario, reci-
tato tutte le sere. Inusuale per
una ragazzina? Può darsi. Ma
Giulia ti sorprendeva sempre.
Era sempre un passo avanti. E
così, proprio nelle settimane di

«La gente ha paura,
così i malati restano

soli. Non voglio
che questo accada»

Lottava da due anni
contro un tumore

«I miei medici?
Sono supereroi»

La lettera
A

«Serenità
contagiosa
C’è molto
da imparare»
A

Caro direttore, 
nei giorni scorsi, entrando nel-
l’Hospice dove lavoro, mi è venu-
to in mente il funerale cui ho par-
tecipato il 22 agosto; premetto
che non amo i funerali e non ci va-
do mai, ma sentivo che «dovevo»
andare, accompagnavano Giulia,
una ragazzina di quattordici anni,
da me vista un’unica volta in oc-
casione di un  incontro pubblico
per commemorare la nostra

Cofondatrice, mi aveva colpito
per la freschezza delle sue osser-
vazioni e la sua straordinaria
quanto contagiosa serenità, no-
nostante il male stesse già facen-
do il suo corso.
Le testimonianze ascoltate du-
rante la cerimonia funebre, la rac-
colta e composta partecipazione
di una folla di amici e conoscenti
mi hanno fatto riflettere non po-
co.

«Ai giovani che pensano di fare a
meno di Dio vorrei dire: fate una

caccia al tesoro senza tesoro»
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Aux jeunes qui pensent pouvoir 
se passer de Dieu, j'aimerais 
leur dire: «Faites une chasse au 
trésor sans trésor».

Giulia, 14 ans. 
Sa maladie, un hymne à la vie
Elle est morte à Bergame le 
soir du Chemin de Croix des 
JMJ. «Je n'ai pas peur, je vais à 
la rencontre du Seigneur: une 
belle fin!».

FABIO FINAZZI

C'est l'histoire de Giulia Gabrieli, 14 
ans, atteinte d'une tumeur. Sachez 
dès maintenant que Giulia a réussi. 
C'est vrai qu'elle n'est pas guérie: elle 
est morte le soir du 19 août, chez elle, 
dans le quartier de San Tomaso de' 
Calvi, à Bergame, alors que se termi-
nait le Chemin de Croix des jeunes 
aux JMJ à Madrid. Pourtant, elle a 
réussi. Elle a transformé ses deux an-
nées de maladie en un hymne à la vie, 
dans un crescendo spirituel qui l'a 
amenée à dialoguer avec sa mort: «Je 
sais maintenant que mon histoire ne 
peut se terminer que de deux façons: 
soit, par un miracle par une guérison 
complète que je demande au Seigneur 
parce que j'ai tellement de projets à 
réaliser. Et je voudrais moi-même les 
réaliser. Soit, rencontrer le Seigneur, 
ce qui est une très belle chose. Deux 
belles fins, toutes les deux! Comme le 
dit la bienheureuse Chiara Luce, l'im-
portant, c'est que la volonté de Dieu 
soit faite».
Giulia était faite ainsi: avec la légère-
té de de ses quatorze ans, elle disait 
ces énormités, qui pour nous, adultes 
tremblotants, semblent indicibles. 
Pourtant, elle était une fille normale. 
Elle revendiquait même souvent sa 
normalité: elle était belle, rayon-
nante, authentiquement théâtrale, 

elle aimait voyager, bien s'habiller et 
aimait faire du shopping. Une explo-
sion de vitalité raffinée que la mala-
die n’a mystérieusement pas tronquée 
mais amplifiée. 

Le talent de l'écriture 
Elle avait une belle plume (deux fois 
récompensée au concours littéraire 
«I raconti del parco»). Elle adorait 
inventer des histoires fantastiques, 
aventureuses. C'est pourquoi elle 
comparait sa maladie à une aventure. 
Elle constatait: «les gens ont peur 
de la maladie, de la souffrance. De 
nombreux malades restent seuls, tous 
leurs amis disparaissent, effrayés. Il 
ne faut pas avoir peur! Si les autres 
sont près de nous, s’ils viennent à 
nos côtés, s’ils mettent leur main sur 
notre épaule et nous disent: ‘Vas-y, 
tu vas y arriver!’, c'est cela qui nous 
donne le goût de progresser. Si cela 
ne se produit pas, tu te demandes: 
pourquoi s’éloignent-ils tellement? 
S'ils ont peur, alors je dois avoir peur 
aussi... Pourquoi devrais-je me battre 
pour la guérison si personne n'est à 
mes côtés?» 
Non seulement elle connaissait par-
faitement sa maladie, mais elle avait 
appris à distinguer chaque médica-
ment, chaque détail technique des 
chimiothérapies. Avec son aimable 
mais explosive personnalité, elle 
n’épargnait pas ses conseils (c’est un 
euphémisme…, il serait préférable 
dire directives) aux médecins et in-
firmières d'oncologie pédiatrique 
de Bergame. En plus, elle ajoutait sa 
décisive perfusion de gaieté: «Si tu 
trouves la force pour penser: d’ac-
cord, je vais à l'hôpital, je fais la 
chimio et ensuite je rentre à la mai-
son, c'est une tout autre histoire. C’est 
évident que lorsque je me sens mal, je 
me demande aussi: pourquoi c'est ar-
rivé justement à moi? Mais quand je 
vais mieux, je dis:»Allez, c'est fini«et 
j'en ris...».

La maladie doit être 
dédramatisée 
Giulia avait l'habitude de dire: La ma-
ladie doit être dédramatisée. Et elle a 
si bien réussi que quelques jours avant 
de mourir, elle a forcé un de ses mé-
decins, en visite chez elle, à mimer «ce 
moment où Je me suis évanouie et tu 
m'as rattrapée au vol». Il devait mi-
mer et se faire prendre en photo. Cet 
après-midi dramatique s'est terminé 
par un rire collectif.
Elle avait déjà ses «super-héros». Giu-
lia avait une relation personnelle, spé-
ciale, voire confidentielle avec chacun 
d'entre eux. Elle les adorait et ils l’ai-
maient beaucoup. Elle se mettait en 
colère quand on parlait à la télévision 
de «mauvaise santé». «Si vous faites 
attention, il n'y a pas de grande diffé-
rence entre un super-héros et un mé-
decin. Les super-héros sauvent chaque 
jour la vie des personnes, même étran-
gères. On peut dire la même chose des 
médecins: au lieu d'utiliser les toiles 
d'araignée comme Spider-Man ou des 
ailes comme Batman, ils utilisent des 
médicaments. Et puis, d'un point de 
vue humain, ils sont vraiment imbat-
tables». 
Vous pouvez donc imaginer avec quel 
poids sur le cœur ses super-héros ont 
dû l'informer un jour de la «récidive». 
Le sarcome, une des tumeurs les plus 
agressives, combattu avec ténacité 
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pendant un an et réduit dans un coin, 
était revenu, plus fort qu'avant. Il fal-
lait recommencer à zéro! Dans le bu-
reau, les médecins alignés avaient les 
larmes aux yeux, ce qui n'est peut-être 
pas très professionnel mais sacrément 
humain.  Ils n’arrivaient pas à casser 
la glace. Alors, Giulia, comme à son 
habitude, elle avait déjà tout compris. 
Avec l'un de ses gestes spontanés et 
royaux, elle s’est levée et les a embras-
sés un par un (celui qui l'a connue sait 
comment étaient ses câlins...). Elle a 
ensuite dit: «J'ai fait face à la chimio 
une première fois, je pourrai bien 
réussir une seconde fois. Allez, on re-
part à zéro»! C’est elle qui les a conso-
lés, somme toute! Vous saisissez?
Et pourtant, j'insiste, Giulia était une 
fille normale. Par exemple, comme 
tous ses camarades, elle aimait la mu-
sique. En particulier, un grand clas-
sique de Claudio Baglioni, dans la ver-
sion chantée par Laura Pausini:»Strada 
facendo«. «En route, tu verras que tu 
n’es plus seul... cela me donne vraiment 
un grand élan: vas-y, tu y arriveras! En 
chemin, tu trouveras un crochet au mi-
lieu du ciel ... Oui, cela me donne des 
ailes, un grand espoir».
En chemin, Giulia a découvert l'his-
toire de Chiara Luce Badano, décédée 
en 1990 à l'âge de dix-huit ans, d'une 
tumeur osseuse et proclamée bien-
heureuse le 25 septembre 2010. Dieu 
sait combien cette rencontre était 
providentielle: «Elle est morte, mais 
elle a su vivre cette expérience d'une 
manière si lumineuse et rayonnante, 
s'abandonnant à la volonté du Sei-
gneur. Je veux apprendre à la suivre, 
à faire ce qu'elle a réussi à faire malgré 
la maladie qui ne l’a pas éloignée du 
Seigneur mais la rapprochée de Lui».

Mais où est Dieu?
Se rapprocher de Dieu? Mais com-
ment, la maladie te talonne, ta vie est 
toujours plus chamboulée, ton corps 
est de plus en plus affaibli et tu te rap-
proches de Dieu plutôt que de Lui 
crier ta colère? 
En fait, à un certain moment, Giulia 

était «très en colère». Elle est des-
cendue dans l'abîme - l'abîme le plus 
chrétien - de mon Dieu, mon Dieu 
pourquoi m'as-tu abandonné? Elle 
racontera par la suite: «Je continuais à 
dire à mes parents mais où est Dieu? 
Maintenant que je vais si mal, j’ai tout 
sur le dos! Où est Dieu? Lui, qui dit que 
je peux prier, qu’Il peut faire de grands 
miracles, qu’Il peut soulager tous les 
souffrances, pourquoi ne me les en-
lève-t-il pas? Où est-il?». C’étaient des 
jours dramatiques, de vrai désespoir. 
Les médecins pensaient à un écroule-
ment psychologique évident et prévi-
sible. 
«Les gens ont peur et les ma-
lades restent alors seuls. Je ne 
veux pas que cela arrive»! 
Elle luttait depuis deux ans 
contre une tumeur. «Mes méde-
cins? Ce sont des super-héros»!
Mais Giulia cherchait une autre ré-
ponse et elle l'a trouvé à Padoue. Elle 
y était allée pour la radiothérapie et 
elle avait fini à la Basilique de Saint 
Antoine, à la recherche d'un peu de 
paix. À un certain moment, une dame 
en prière, qu’elle n’avait jamais vue, 
a mis la main sur ma main malade. 
«Elle ne m'a rien dit, mais elle avait 
une expression sur son visage comme 
si elle voulait me dire: Vas-y, continue, 
tu arriveras car Dieu est avec toi. J’y 
étais entrée en colère, en larmes, dans 
un état lamentable. Je suis sortie de la 
basilique en souriant, 
joyeuse que Dieu ne 
m'ait jamais aban-
donnée. J'étais si per-
turbée par la douleur 
que je n’arrivais pas à 
le sentir proche, mais 
je pense que Lui me 
serrait fort dans ses 
bras, si fort que je 
n'en pouvais plus...».
La joie. Gardez ce mot 
à l'esprit, car dans cette 
histoire incroyable 
mais bien réelle, ce 
mot semble déplacé et 

pourtant, à l’arrivée, il sera le mot clé.
Mais avant, il faut signaler une autre 
grande passion de cette fille normale: 
la Vierge qu’elle a embrassée d'une 
manière singulière lors d'un premier 
voyage à Medjugordjé. Et ensuite, lors 
d’un second plus récent qu’elle avait de-
mandé comme cadeau d’anniversaire 
pour ses 14 ans, accompagnée en car 
de 50 membres de sa famille et d’amis. 
Elle expliquait un jour, lors d’un témoi-
gnage public, devant des dizaines de 
jeunes où pas une mouche ne volait: 
«il n'y a pas de mots qui puissent dé-
crire Medjugordjé: je peux seulement 
vous dire que l'amour de la Vierge est 
si grand, si fort, qu'il explose en prière, 
conversions et amour envers le pro-
chain».
Il va sans dire que sa dévotion ma-
riale va de pair avec une autre pas-
sion: celle du chapelet récité chaque 
soir. Inhabituel pour une jeune fille? 
Peut-être. Mais Giulia te surprenait 
toujours. Elle avait toujours une lon-
gueur d’avance. C’est ainsi que juste-
ment, lors des semaines de souffrance 
plus aiguë, elle a confectionné de sa 
propre main une «petite couronne 
de pure gratitude». Elle disait: «Dans 
nos prières, dans nos litanies, nous 
demandons toujours quelque chose 
pour nous-mêmes ou pour les autres. 
Jamais nous ne disons simplement 
merci, sans rien demander en re-
tour». Cette formule n'existait pas. 
Elle l'a inventée et l'a écrit. 

sofferenza più acuta, ha compo-
sto di suo pugno una «coroncina
di puro ringraziamento». Dice-
va: «Nelle nostre preghiere, nel-
le nostre litanie, chiediamo sem-
pre qualcosa per noi o per gli al-
tri. Mai che ci si limiti a dire gra-
zie, senza chiedere nulla in cam-
bio». Questa formula non esiste-
va. Lei l’ha inventata e scritta.

L’esame da 10 e lode
Ma intanto la ragazza normale
desiderava fortissimamente con-
tinuare a fare le cose normali del-
la sua età. Per esempio l’esame di
terza media. E trovando chissà
dove le energie, sostenuta dalle
insegnanti della scuola in ospe-
dale (che lei amava profonda-
mente e voleva fosse meglio co-
nosciuta e valorizzata) e dalle
prof della sua scuola media Sa-
voia, anche questa volta ce l’ha
fatta. A dispetto dei dati clinici e
della sua prognosi, che la dava già
per morta. Allo scritto di italiano
un tema magistrale, ispirato al

Questa straordinaria ragazzina è
stata in grado di trasformare il
tempo della sua malattia  in una
incredibile occasione di crescita
per sé e per molti di coloro che
l’hanno avvicinata, nella consa-
pevolezza totale della sua patolo-
gia e della sua morte.
Forse, dico forse, sono anche que-
ste le storie che andrebbero «gri-
date» dalle pagine dei giornali e
dalle televisioni. 

Forse dovremmo tutti andare a
scuola di queste esperienze.
Mi rendo conto che non è facile
parlare di malattia e di morte, ma
la fondatrice del movimento Ho-
spice, Dame Cicely Saunders, ci ri-
corda che «guardare in faccia al-
la morte è guardare in faccia alla
vita e fare i conti con l’una signi-
fica comprendere molto l’altra».
Forse, e dico ancora forse, una ri-
flessione serena, profonda, con-

divisa su questi argomenti aiute-
rebbe ciascuno di noi a vivere in
modo diverso, più profondo, più
empatico, più attento a noi stessi
e all’altro da noi.  Magari cambie-
rebbero tante cose, magari po-
tremmo diventare più buoni e
saggi, e Dio solo sa quanto biso-
gno abbiamo di bontà e saggezza
nel difficile momento storico che
stiamo vivendo.
dottoressa Antonella Goisis

diario di un soldato al fronte. Al-
l’orale, con tutta la commissione
d’esame riunita nel salotto di ca-
sa, la tesina sugli orrori delle
guerre e della Shoah, con tanto di
acutissima analisi critica del
Guernica di Picasso. Il tutto uni-
to da un filo vibrante: la traspo-
sizione della sua sofferenza.
Un’esposizione di mezz’ora fila-
ta, chiusa da un’irrituale ma
quantomai appropriata standing
ovation. Risultato: 10 e lode. Al
suo fianco l’amica del cuore che
singolarmente – ma non casual-
mente secondo Giulia – si chia-
ma anche lei Chiara («È da sem-
pre la mia migliore amica, lei è
tutto per me»).

Con la malattia, cresceva in lei
l’urgenza di dare una testimo-
nianza ai giovani, soprattutto a
quelli che pensano di fare a me-
no di Dio, «impegnati in una fre-
netica caccia al tesoro, ma senza
tesoro». Erano giorni di preghie-
ra intensissima, di sofferenze of-
ferte in particolare ai non cre-

denti. Perché «ognuno ha un Dio
e Dio c’è per tutti». Ecco l’idea di
una video-testimonianza. Anco-
ra volta ce l’ha fatta: l’intervista
diventerà presto un dvd.

Giulia, del resto, va detto con
la dovuta cautela e senza enfasi,
ma va detto, cambiava spesso le
(moltissime) persone che incon-
trava. Chi entrava in casa sua, in
quel bunker di serenità, ma an-
che di riservatezza e accoglienza
che è la sua famiglia – a partire da
mamma Sara, da papà Antonio e
dal piccolo, formidabile Davide
(9 anni) – si portava un carico di
angoscia e usciva molto più leg-
gero.

Giulia, infine, credeva nei mi-
racoli. Ma le grazie le chiedeva
per gli altri, non per se stessa: in
particolare i bambini malati co-
nosciuti all’ospedale. Soltanto al-
la fine, quando il suo giogo era a
tratti insopportabile e tutte le ar-
mi dei supereroi erano dramma-
ticamente spuntate, ha iniziato a
chiedere per sé. Ma solo «se è la

volontà del Signore».
Quale sia stata la volontà del

Signore già lo sapete. La mattina
del 19 agosto, a Madrid, il suo ve-
scovo Francesco, che con lei ave-
va intessuto un dialogo fitto e
confidenziale, ha raccontato la
storia di Giulia ai mille e più ra-
gazzi bergamaschi della Gmg.
Non sapeva che si fosse aggrava-
ta così tanto. Poi la sera la Via
Crucis, nella notte la notizia che
era «andata incontro al Signore».
Il giorno dopo, sabato, ha cele-
brato per lei la Messa con i giova-
ni. E la mattina del lunedì, di ri-
torno da Madrid, qualche ora
prima dei funerali, raccolto in
preghiera con la famiglia, ha in-
vitato a «correggere» così l’eter-
no riposo: «L’eterna gioia dona-
le Signore, splenda a lei la luce
perpetua. Amen».

Con questa parola, gioia, di
colpo così adeguata, finisce (o
forse inizia), la storia di Giulia
Gabrieli, la ragazza malata di tu-
more. Che è morta. Ma ce l’ha

fatta. E giudicate voi, credenti o
meno che siate, se tutto questo
non è un miracolo.

P.S. Come si sarà intuito sulla
storia di Giulia ce n’è quanto ba-
sta per scrivere un libro. In effet-
ti era anche il suo sogno. Quando
il progetto è stato presentato al-
le Paoline di Milano, l’editore ha
deciso in pochi minuti, senza esi-
tazione: si pubblichi.  Il primo ca-
pitolo è già scritto. Il resto verrà
da sé. Perché qualcuno, che l’ha
amata come una figlia senza che
il padre ne fosse geloso, è stato
scelto – da Giulia – per conserva-
re i suoi scritti, registrare le sue
testimonianze pubbliche, racco-
gliere le sue confidenze. E ora ne
completerà l’opera, prestando la
sua penna e lasciando che sia lei
a scrivere. Il libro s’intitolerà:
«Un gancio in mezzo al cielo».

FAMILIARI E AMICI STANNO REALIZZAN-
DO UN BLOG DEDICATO A GIULIA. NEL
FRATTEMPO CHI VOLESSE INVIARE MES-
SAGGI O RIFLESSIONI PUÒ SCRIVERE A:
congiulia03@gmail.com

a

Da Madrid a Bergamo:
la sofferenza condivisa
Così alla Gmg fede e dimensione comunitaria
hanno aperto inediti percorsi di speranza

MICHELE FALABRETTI
a Durante i giorni della
Gmg di Madrid, siamo stati rag-
giunti per tre volte dalla notizia
della morte di quattro giovani
bergamaschi (oltre a Giulia,
Gianluca e Valentina per inci-
dente e Davide in montagna).
Anche se in modo diverso, era-
no tutti e quattro conosciuti dai
ragazzi che stavano vivendo in-
sieme questa esperienza. Pur
lontani fisicamente, ci si è ritro-
vati in una situazione strana: la
morte accorcia improvvisa-
mente le distanze e molti
avrebbero voluto tornare a ca-
sa. Qualcuno l’ha fatto: un ra-
gazzo e un parroco sono saliti
sul primo aereo disponibile. E
gli altri?

I riflessi sono stati abbastan-
za simili. La morte di una per-
sona giovane è sempre una no-
tizia, drammatica e non previ-
sta. La prima reazione è stata di
rintracciarsi, soprattutto per
cercare il conforto del gruppo.
I preti che li guidavano hanno
preso i loro ragazzi: qualche pa-
rola, una preghiera insieme.
Poi, inevitabilmente, le lacrime
e le espressioni smarrite di chi
si ritrova davanti all’inevitabi-
le da accettare. Ho visto preti
camminare a fianco di qualcu-
no che faceva più fatica; sono
venuti a raccontarmi della fati-
ca di tenere insieme sentimen-
ti e reazioni diverse.

Non ci si abitua, all’idea del-
la morte. Soprattutto in un
mondo come il nostro. È inac-
cettabile che finisca la storia di
qualcuno, tanto più se è giova-
ne. Poi. Poi è successo che le co-
se, in terra straniera, andavano
avanti: i trasferimenti, le cate-

chesi e le Messe, gli appunta-
menti comuni, il passeggio per
la città. Si sono visti i ragazzi
continuare a tenersi per mano,
ma soprattutto si sono visti ra-
gazzi più attenti a trovare segni
di speranza in una parola diver-
sa, che non fosse solo di non-
senso o di disperazione. Di si-
curo cercavano consolazione,
ma (senza voler esagerare)
qualcuno trovava anche ragio-
ni di speranza e di futuro per i
propri amici.

In quei giorni la catechesi del
Vescovo attraversava il tema
della fede e della croce, duran-

te la messa si pregava insieme
per chi era morto e per chi (sen-
za che lo si sapesse) stava per
morire; alla sera la Via Crucis
per le strade di Madrid tornava
ad essere toccante non tanto
perché fatta con gruppi sculto-
rei di pregio, ma perché quelle
immagini toccavano il cuore dei
più giovani facendo percepire
loro che Dio non è spettatore
della nostra sofferenza, ma con-
divide il nostro patire.

Da giovane mi chiedevo per-
ché il Venerdì Santo fosse più

frequentato del Corpus Domi-
ni. A Madrid è arrivata una ri-
sposta: il corpo offerto e depo-
sto dalla croce, una giovane Ma-
dre che raccoglie il corpo ormai
senza vita del Figlio. Sono im-
magini capaci non solo di ali-
mentare la pietà popolare, ma
forse di scuotere i cuori e le
menti di giovani tutti concen-
trati su di sé, sul proprio futuro
e sui propri progetti. Giovani
che non prevedono l’idea che
tutto questo possa essere im-
provvisamente o prematura-
mente reciso. Ma che, quanto
questo accade, sanno ricono-
scere la Via - per i cristiani l’u-
nica - che può non spegnere la
speranza.

Se questo è accaduto, è anche
perché questo percorso i ragaz-
zi l’hanno fatto insieme e in un
contesto di comunità. Il dolore
non viene meno, ma forse è un
po’ più sopportabile. Ci sono
molte dimensioni private del
soffrire e del morire. Ma il mo-
do di affrontare la morte di
molti ragazzi in quei giorni, ci
fa capire che la dimensione co-
munitaria è importante: dice la
fede che qualcuno vive in modo
più forte, ma può donare; dice
la speranza che è desiderio di
tutti; dice la carità di una cura
reciproca.

Se si può dire, con grande ri-
spetto e delicatezza, almeno per
queste cose Giulia, Gianluca,Va-
lentina e Davide non sono mor-
ti invano: i loro amici, in una
terra lontana, hanno scoperto
che il nome di Gesù non ci ren-
derà stranieri nemmeno nel
tempo della morte, perché una
città nuova ci attende.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

A sinistra un primo piano di Giulia. In alto il vescovo Francesco Beschi dietro lo striscione realizzato dai ragazzi
dell’oratorio di San Tomaso de’ Calvi in occasione del Cre e inviato alla Gmg. Qui sopra Oreste Castagna legge il
brano di un racconto di Giulia (che ha vinto la prima edizione del premio letterario «I racconti nel parco» per la
sezione scuole medie): «Notti di luce» le ha dedicato la serata di sabato.

«La notizia della morte di altri
ragazzi bergamaschi ci ha

raggiunti e riuniti in preghiera»

L’amore per la
Madonna e la beata

Chiara Luce
come modello

Il vescovo ha
invitato a pregare

così: «L’eterna gioia
donale Signore...»

Un momento della Gmg di Madrid
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10/10 à l'examen avec les félici-
tations du jury. 
Entretemps, la fille normale voulait à 
tout prix continuer à faire les choses 
normales de son âge. Comme, par 
exemple l’examen de la troisième année 
du secondaire. Qui sait où elle trouvait 
l'énergie, étant soutenue par les ensei-
gnants de l'école à l'hôpital (qu'elle ai-
mait profondément et voulait que cette 
école soit mieux connue et valorisée) et 
par les enseignants de son collège Sa-
voia, encore cette fois-ci, elle a réussi! 
En dépit des données cliniques et du 
pronostic qui la donnaient déjà pour 
morte. L’examen écrit d’italien, un 
thème magistral, s’inspirait du journal 
d’un soldat au front. À l’oral, devant 
l'ensemble du jury réuni dans le salon 
de sa maison, elle exposa la thèse sur 
les horreurs des guerres et de la Shoah 
par une très aigue analyse critique de 
Guernica de Picasso. Le tout uni par un 
fil vibrant: la transposition de sa souf-
france. Cette exposition dura une de-
mi-heure sans interruption et se termi-
na par une standing ovation irréaliste 
mais vraiment appropriée. Résultat: 
10/10 avec les félicitations du jury. A ses 
côtés, son amie de cœur qui singulière-
ment - mais pas par hasard selon Giulia 
- s'appelait elle aussi Chiara («C’est ma 
meilleure amie depuis toujours, elle est 
tout pour moi»).
Avec la maladie, grandissait en elle 
l’urgence de donner un témoignage 
aux jeunes, surtout à ceux qui pensent 
qu’on peut se passer de Dieu, «engagés 

dans une effrénée chasse au trésor mais 
sans trésor». C’était des jours de prière 
intense, de souffrances offertes en parti-
culier pour les personnes non croyantes, 
car «chacun a un Dieu et Dieu existe 
pour tout le monde».  Voilà l’idée d’un 
témoignage-vidéo. Une fois de plus, elle 
a réussi: l'interview deviendra bientôt 
un DVD. Giulia, après tout, il faut le dire 
avec prudence et sans emphase, mais 
il faut le dire, transformait souvent les 
(nombreuses) personnes qu'elle rencon-
trait. Qui entrait dans sa maison, dans ce 
bunker de sérénité, mais aussi de discré-
tion et d’accueil qu’était sa famille - sa 
maman, Sara, son papa, Antonio, et le 
petit formidable Davide (9 ans) – entrait 
avec un poids d'angoisse et en ressortait 
beaucoup plus léger. 
Giulia, enfin, croyait aux miracles. 
Mais elle demandait des grâces pour 
les autres, pas pour elle-même: en par-
ticulier pour les enfants malades qu'elle 
rencontrait à l'hôpital. Ce n’est seule-
ment qu’à la fin, quand le joug devenait 
insupportable à certains moments et 
que toutes les armes des super-héros 
étaient dramatiquement tirées, qu’elle 
a commencé à les demander pour elle-
même. Mais seulement «si c'est la vo-
lonté du Seigneur».

L’amour pour la Vierge et la bien-
heureuse Chiara Luce comme 
modèle.
L’Évêque a invité à prier ainsi: 
«Donne-lui, Seigneur, la joie 
éternelle…»

Vous savez quelle a été 
la volonté du Seigneur. 
Le matin du 19 août, à 
Madrid, son évêque 
Francesco, qui avait 
tissé avec elle avait 
un dialogue dense et 
confidentiel, a raconté 
l'histoire de Giulia aux 
mille et plus jeunes 
de Bergame aux JMJ. 
Il ne savait pas que sa 
santé s'était tellement 
aggravée. Puis, le soir, 
le Chemin de Croix, 

et dans la nuit la nouvelle qu’elle était 
«partie à la rencontre du Seigneur». 
Le lendemain, samedi, il a célébré la 
messe pour elle avec les jeunes. Et 
lundi matin, de retour de Madrid, 
quelques heures avant les funérailles, 
recueilli en prière avec la famille, il a 
invité à «corriger» de cette manière le 
repos éternel: «Donne-lui, Seigneur, 
la joie éternelle, que brille sur elle la 
lumière éternelle. Amen».
C’est par cette parole, joie, soudaine-
ment si appropriée, que se termine 
(ou peut-être commence), l'histoire de 
Giulia Gabrieli, la jeune fille malade 
d’une tumeur. Elle est morte. Mais 
elle a réussi. Et jugez par vous-mêmes, 
croyants ou non, si tout ceci n'est pas 
un miracle!

P.S. Comme on l’aura compris de l'his-
toire de Giulia, il y en a assez pour 
écrire un livre. En effet, c'était aussi 
son rêve. Lorsque le projet a été pré-
senté aux éditions Paoline de Milan, 
l’éditeur a décidé en quelques minutes 
sans hésiter qu'il soit publié. Le pre-
mier chapitre est déjà écrit. Le reste 
viendra par lui-même. Parce que celui, 
qui l'a aimée comme sa fille sans que 
son père en soit jaloux, a été choisi - 
par Giulia - pour préserver ses écrits, 
enregistrer ses témoignages publics, 
recueillir ses confidences. Et mainte-
nant il complétera le travail, en prê-
tant sa plume et la laissant écrire. Le 
livre s'intitulera: «Un crochet au mi-
lieu du ciel».

LA FAMILLE ET LES AMIS VONT 
CRÉER UN BLOG DÉDIÉ À GIULIA. 
DANS L’ATTENTE, SI VOUS VOU-
LEZ ENVOYER DES MESSAGES OU 
DES RÉFLEXIONS, VOUS POUVEZ 
ÉCRIRE À: congiulia03@gmail.com
------------------------------------------
---------------------------------

sofferenza più acuta, ha compo-
sto di suo pugno una «coroncina
di puro ringraziamento». Dice-
va: «Nelle nostre preghiere, nel-
le nostre litanie, chiediamo sem-
pre qualcosa per noi o per gli al-
tri. Mai che ci si limiti a dire gra-
zie, senza chiedere nulla in cam-
bio». Questa formula non esiste-
va. Lei l’ha inventata e scritta.

L’esame da 10 e lode
Ma intanto la ragazza normale
desiderava fortissimamente con-
tinuare a fare le cose normali del-
la sua età. Per esempio l’esame di
terza media. E trovando chissà
dove le energie, sostenuta dalle
insegnanti della scuola in ospe-
dale (che lei amava profonda-
mente e voleva fosse meglio co-
nosciuta e valorizzata) e dalle
prof della sua scuola media Sa-
voia, anche questa volta ce l’ha
fatta. A dispetto dei dati clinici e
della sua prognosi, che la dava già
per morta. Allo scritto di italiano
un tema magistrale, ispirato al

Questa straordinaria ragazzina è
stata in grado di trasformare il
tempo della sua malattia  in una
incredibile occasione di crescita
per sé e per molti di coloro che
l’hanno avvicinata, nella consa-
pevolezza totale della sua patolo-
gia e della sua morte.
Forse, dico forse, sono anche que-
ste le storie che andrebbero «gri-
date» dalle pagine dei giornali e
dalle televisioni. 

Forse dovremmo tutti andare a
scuola di queste esperienze.
Mi rendo conto che non è facile
parlare di malattia e di morte, ma
la fondatrice del movimento Ho-
spice, Dame Cicely Saunders, ci ri-
corda che «guardare in faccia al-
la morte è guardare in faccia alla
vita e fare i conti con l’una signi-
fica comprendere molto l’altra».
Forse, e dico ancora forse, una ri-
flessione serena, profonda, con-

divisa su questi argomenti aiute-
rebbe ciascuno di noi a vivere in
modo diverso, più profondo, più
empatico, più attento a noi stessi
e all’altro da noi.  Magari cambie-
rebbero tante cose, magari po-
tremmo diventare più buoni e
saggi, e Dio solo sa quanto biso-
gno abbiamo di bontà e saggezza
nel difficile momento storico che
stiamo vivendo.
dottoressa Antonella Goisis

diario di un soldato al fronte. Al-
l’orale, con tutta la commissione
d’esame riunita nel salotto di ca-
sa, la tesina sugli orrori delle
guerre e della Shoah, con tanto di
acutissima analisi critica del
Guernica di Picasso. Il tutto uni-
to da un filo vibrante: la traspo-
sizione della sua sofferenza.
Un’esposizione di mezz’ora fila-
ta, chiusa da un’irrituale ma
quantomai appropriata standing
ovation. Risultato: 10 e lode. Al
suo fianco l’amica del cuore che
singolarmente – ma non casual-
mente secondo Giulia – si chia-
ma anche lei Chiara («È da sem-
pre la mia migliore amica, lei è
tutto per me»).

Con la malattia, cresceva in lei
l’urgenza di dare una testimo-
nianza ai giovani, soprattutto a
quelli che pensano di fare a me-
no di Dio, «impegnati in una fre-
netica caccia al tesoro, ma senza
tesoro». Erano giorni di preghie-
ra intensissima, di sofferenze of-
ferte in particolare ai non cre-

denti. Perché «ognuno ha un Dio
e Dio c’è per tutti». Ecco l’idea di
una video-testimonianza. Anco-
ra volta ce l’ha fatta: l’intervista
diventerà presto un dvd.

Giulia, del resto, va detto con
la dovuta cautela e senza enfasi,
ma va detto, cambiava spesso le
(moltissime) persone che incon-
trava. Chi entrava in casa sua, in
quel bunker di serenità, ma an-
che di riservatezza e accoglienza
che è la sua famiglia – a partire da
mamma Sara, da papà Antonio e
dal piccolo, formidabile Davide
(9 anni) – si portava un carico di
angoscia e usciva molto più leg-
gero.

Giulia, infine, credeva nei mi-
racoli. Ma le grazie le chiedeva
per gli altri, non per se stessa: in
particolare i bambini malati co-
nosciuti all’ospedale. Soltanto al-
la fine, quando il suo giogo era a
tratti insopportabile e tutte le ar-
mi dei supereroi erano dramma-
ticamente spuntate, ha iniziato a
chiedere per sé. Ma solo «se è la

volontà del Signore».
Quale sia stata la volontà del

Signore già lo sapete. La mattina
del 19 agosto, a Madrid, il suo ve-
scovo Francesco, che con lei ave-
va intessuto un dialogo fitto e
confidenziale, ha raccontato la
storia di Giulia ai mille e più ra-
gazzi bergamaschi della Gmg.
Non sapeva che si fosse aggrava-
ta così tanto. Poi la sera la Via
Crucis, nella notte la notizia che
era «andata incontro al Signore».
Il giorno dopo, sabato, ha cele-
brato per lei la Messa con i giova-
ni. E la mattina del lunedì, di ri-
torno da Madrid, qualche ora
prima dei funerali, raccolto in
preghiera con la famiglia, ha in-
vitato a «correggere» così l’eter-
no riposo: «L’eterna gioia dona-
le Signore, splenda a lei la luce
perpetua. Amen».

Con questa parola, gioia, di
colpo così adeguata, finisce (o
forse inizia), la storia di Giulia
Gabrieli, la ragazza malata di tu-
more. Che è morta. Ma ce l’ha

fatta. E giudicate voi, credenti o
meno che siate, se tutto questo
non è un miracolo.

P.S. Come si sarà intuito sulla
storia di Giulia ce n’è quanto ba-
sta per scrivere un libro. In effet-
ti era anche il suo sogno. Quando
il progetto è stato presentato al-
le Paoline di Milano, l’editore ha
deciso in pochi minuti, senza esi-
tazione: si pubblichi.  Il primo ca-
pitolo è già scritto. Il resto verrà
da sé. Perché qualcuno, che l’ha
amata come una figlia senza che
il padre ne fosse geloso, è stato
scelto – da Giulia – per conserva-
re i suoi scritti, registrare le sue
testimonianze pubbliche, racco-
gliere le sue confidenze. E ora ne
completerà l’opera, prestando la
sua penna e lasciando che sia lei
a scrivere. Il libro s’intitolerà:
«Un gancio in mezzo al cielo».

FAMILIARI E AMICI STANNO REALIZZAN-
DO UN BLOG DEDICATO A GIULIA. NEL
FRATTEMPO CHI VOLESSE INVIARE MES-
SAGGI O RIFLESSIONI PUÒ SCRIVERE A:
congiulia03@gmail.com

a

Da Madrid a Bergamo:
la sofferenza condivisa
Così alla Gmg fede e dimensione comunitaria
hanno aperto inediti percorsi di speranza

MICHELE FALABRETTI
a Durante i giorni della
Gmg di Madrid, siamo stati rag-
giunti per tre volte dalla notizia
della morte di quattro giovani
bergamaschi (oltre a Giulia,
Gianluca e Valentina per inci-
dente e Davide in montagna).
Anche se in modo diverso, era-
no tutti e quattro conosciuti dai
ragazzi che stavano vivendo in-
sieme questa esperienza. Pur
lontani fisicamente, ci si è ritro-
vati in una situazione strana: la
morte accorcia improvvisa-
mente le distanze e molti
avrebbero voluto tornare a ca-
sa. Qualcuno l’ha fatto: un ra-
gazzo e un parroco sono saliti
sul primo aereo disponibile. E
gli altri?

I riflessi sono stati abbastan-
za simili. La morte di una per-
sona giovane è sempre una no-
tizia, drammatica e non previ-
sta. La prima reazione è stata di
rintracciarsi, soprattutto per
cercare il conforto del gruppo.
I preti che li guidavano hanno
preso i loro ragazzi: qualche pa-
rola, una preghiera insieme.
Poi, inevitabilmente, le lacrime
e le espressioni smarrite di chi
si ritrova davanti all’inevitabi-
le da accettare. Ho visto preti
camminare a fianco di qualcu-
no che faceva più fatica; sono
venuti a raccontarmi della fati-
ca di tenere insieme sentimen-
ti e reazioni diverse.

Non ci si abitua, all’idea del-
la morte. Soprattutto in un
mondo come il nostro. È inac-
cettabile che finisca la storia di
qualcuno, tanto più se è giova-
ne. Poi. Poi è successo che le co-
se, in terra straniera, andavano
avanti: i trasferimenti, le cate-

chesi e le Messe, gli appunta-
menti comuni, il passeggio per
la città. Si sono visti i ragazzi
continuare a tenersi per mano,
ma soprattutto si sono visti ra-
gazzi più attenti a trovare segni
di speranza in una parola diver-
sa, che non fosse solo di non-
senso o di disperazione. Di si-
curo cercavano consolazione,
ma (senza voler esagerare)
qualcuno trovava anche ragio-
ni di speranza e di futuro per i
propri amici.

In quei giorni la catechesi del
Vescovo attraversava il tema
della fede e della croce, duran-

te la messa si pregava insieme
per chi era morto e per chi (sen-
za che lo si sapesse) stava per
morire; alla sera la Via Crucis
per le strade di Madrid tornava
ad essere toccante non tanto
perché fatta con gruppi sculto-
rei di pregio, ma perché quelle
immagini toccavano il cuore dei
più giovani facendo percepire
loro che Dio non è spettatore
della nostra sofferenza, ma con-
divide il nostro patire.

Da giovane mi chiedevo per-
ché il Venerdì Santo fosse più

frequentato del Corpus Domi-
ni. A Madrid è arrivata una ri-
sposta: il corpo offerto e depo-
sto dalla croce, una giovane Ma-
dre che raccoglie il corpo ormai
senza vita del Figlio. Sono im-
magini capaci non solo di ali-
mentare la pietà popolare, ma
forse di scuotere i cuori e le
menti di giovani tutti concen-
trati su di sé, sul proprio futuro
e sui propri progetti. Giovani
che non prevedono l’idea che
tutto questo possa essere im-
provvisamente o prematura-
mente reciso. Ma che, quanto
questo accade, sanno ricono-
scere la Via - per i cristiani l’u-
nica - che può non spegnere la
speranza.

Se questo è accaduto, è anche
perché questo percorso i ragaz-
zi l’hanno fatto insieme e in un
contesto di comunità. Il dolore
non viene meno, ma forse è un
po’ più sopportabile. Ci sono
molte dimensioni private del
soffrire e del morire. Ma il mo-
do di affrontare la morte di
molti ragazzi in quei giorni, ci
fa capire che la dimensione co-
munitaria è importante: dice la
fede che qualcuno vive in modo
più forte, ma può donare; dice
la speranza che è desiderio di
tutti; dice la carità di una cura
reciproca.

Se si può dire, con grande ri-
spetto e delicatezza, almeno per
queste cose Giulia, Gianluca,Va-
lentina e Davide non sono mor-
ti invano: i loro amici, in una
terra lontana, hanno scoperto
che il nome di Gesù non ci ren-
derà stranieri nemmeno nel
tempo della morte, perché una
città nuova ci attende.
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A sinistra un primo piano di Giulia. In alto il vescovo Francesco Beschi dietro lo striscione realizzato dai ragazzi
dell’oratorio di San Tomaso de’ Calvi in occasione del Cre e inviato alla Gmg. Qui sopra Oreste Castagna legge il
brano di un racconto di Giulia (che ha vinto la prima edizione del premio letterario «I racconti nel parco» per la
sezione scuole medie): «Notti di luce» le ha dedicato la serata di sabato.

«La notizia della morte di altri
ragazzi bergamaschi ci ha

raggiunti e riuniti in preghiera»

L’amore per la
Madonna e la beata

Chiara Luce
come modello

Il vescovo ha
invitato a pregare

così: «L’eterna gioia
donale Signore...»

Un momento della Gmg di Madrid
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