
Giulia, 14 años. Su enfermedad: 
un himno a la vida. 

Falleció en la noche del Vía Crucis de la JMJ 

“No tengo miedo, voy hacia el Señor: un final bonito”. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
sta es la historia de Giulia 
Gabrieli, 14 años, enferma de 
tumor. Hay que saber ya 
desde ahora que Giulia lo 

logró. Es verdad, no se curó: murió 
en la noche del 19 de agosto, en su 
casa, en el barrio San Tomaso de’ 
Calvi, en Bérgamo (Italia) 
precísamente cuando se estaba 
concluyendo el Vía Crucis de los 
jóvenes de la Jornada Mundial de la 
Juventud en Madrid. Sin embargo lo 
logró. Transformó sus dos años de 
enfermedad en un himno a la vida, en 
una ascensión espiritual que la 
condujo a un diálogo con su muerte: 
“yo ahora sé que mi historia puede 
terminar solamente de dos maneras: 
gracias a un milagro que me cure por 
completo, el cual yo pido al Señor 
porque tengo muchos proyectos que 
realizar. Y quisiera realizarlos yo 
misma; sino llegar al Señor, que es 
algo bellísimo. Ambos son finales 
bonitos. Lo importante es que, como 
dice la beata Chiara Luce, se haga la 
voluntad de Dios”. 
 
Giulia era así: decía estas cosas 
enormes, que a nosotros los adultos 
temblorosos nos parecían 
impronunciables, para la ligereza de 
sus 14 años. Y sin embargo era una 
chica normal. Es más, a menudo 
reivindicaba su normalidad: era 
bonita, alegre, auténticamente teatral, 
le encantaba viajar, vestirse bien y 
adoraba ir de compras. Una explosión 
de vitalidad refinada que, 
misteriosamente, la enfermedad no 
enmudeció, sino que amplificó. 

 
El talento para escribir 
 
Giulia tenía el talento para escribir 
(dos veces fue premiada en el 
concurso literario I racconti del 
parco - Los cuentos del parque). Le 
encantaba inventarse cuentos 
fantásticos y de aventuras. Por eso 
comparaba su enfermedad a una 
aventura. Y pensaba: “el hecho es 
que la gente le teme a la enfermedad, 
al sufrimiento. Hay muchos enfermos 
que se quedan solos, todos sus 
amigos desaparecen, temorosos. ¡No 
hay que tener miedo! Si los demás 
nos acompañan, se acercan a 
nosotros, nos apoyan una mano en el 
hombro y nos dicen ‘Vamos, que lo 

lograrás’, nos dan la fuerza para 
seguir adelante. De lo contrario te 
preguntas: “¿por qué se alejan tanto? 
Si ellos tienen miedo, entonces tengo 
que tener miedo yo también… ¿Por 
qué tendría que luchar para curarme 
si nadie me acompaña?”. 
No sólo conocía perfectamente su 
enfermedad, sino que había 
aprendido a distinguir cada 
medicamento, cada detalle técnico de 
la quemioterapia. Con su agradable y 
explosiva personalidad no se 
guardaba consejos (en realidad éste 
es un eufemismo, sería mejor decir 
instrucciones) a médicos y 
enfermeros del sector de oncología 
pediátrica de Bérgamo. Además 
añadía su decisivo suero de alegría: 
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“A los jóvenes que quiren 
vivir sin Dios les digo: están 
haciendo una búsqueda del 

tesoro sin tesoro” 



“si tienes la fuerza de pensar: y 
bueno, voy al hospital, hago una 
quimio y luego vuelvo a casa, es 
completamente distinto. Claro, yo 
también cuando estoy mal me 
pregunto: ‘¿por qué me pasó esto 
justamente a mí?’, pero después 
cuando estoy mejor digo “no importa, 
ya pasó”. Me río un poco de todo 
esto”. 
 
Es necesario minimizar la 
enfermedad 
 
Hay que minimizar la enfermedad, 
decía siempre Giulia. Y le salía tan 
bien que pocos días antes de morir 
obligó a uno de sus médicos, que 
estaba de visita en su casa, a actuar 
como “aquella vez que me desmayé y 
tú me atrapaste instintivamente”. Él 
tuvo que actuar y dejarse tomar fotos. 
Esa dramática tarde terminó con una 
carcajada colectiva. 
 
Sí, eran sus “superhéroes”. Giulia 
tenía una relación personal, especial, 
hasta confidencial con cada uno de 
ellos. Los adoraba, y era recíproco. Y 
se enojaba muchísimo cuando en la 
tele se hablaba de “mala sanidad”. 
“Si prestan atención se dan cuenta de 
que no hay mucha diferencia entre un 
superhéroe y un médico. Los 
superhéroes todos los días salvan la 
vida a las personas, aunque no las 
conozcan. Lo mismo pasa con los 
médicos: sólo que en vez de usar las 
telarañas como el Hombre Araña o 
las alas como Batman, usan los 
medicamentos. Y además, desde un 
punto de vista humano, nadie les 
puede ganar”. 

 
Así que pueden imaginarse con 
cuánto pesar en el corazón un día sus 
superhéroes le tuvieron que 
comunicar que la enfermedad no 
había sido vencida. El tumor, un 
sarcoma de los más agresivos, contra 

el que Giulia luchó tenazmente por 
un año y que se había reducido, había 
vuelto a aparecer con más fuerza que 
antes. Había que comenzar todo de 
nuevo. En el consultorio, los médicos 
tenían lágrimas en los ojos, lo cual no 
será profesional, pero es 
malditamente humano. No lograban 
romper el hielo. Entonces Giulia, que 
como siempre ya había entendido 
todo, con uno de sus gestos 
espontáneos y suntuosos, se puso de 
pie y los abrazó uno a uno (y quien la 
conoció sabe lo que eran sus 
abrazos…). Luego dijo: “ya logré 
afrontar la quimioterapia una vez, lo 
conseguiré de nuevo”. Vamos, 
comencemos todo de nuevo”. En 
resumen, los consoló, ¿entienden? 
 
No obstante, lo repito, Giulia era una 
chica normal. Por ejemplo, como a 
todos los chicos de su edad, le 
encantaba la música. Especialmente 
un clásico tema de Claudio Baglioni, 
en la versión cantada por Laura 
Pausini. “Strada facendo”. “A lo 
largo del camino verás que ya no 
estás solo… me transmite realmente 
una grande energía: ¡fuerza, tú 
puedes! Mientras caminas tú también 
encontrarás un gancho en el medio 
del cielo… Sí, me da ánimo y una 
grande esperanza”. 
 
Mientras caminaba Giulia conoció la 
historia de Chiara Luce Badano, que 
murió en 1990, a los dieciocho años, 
por un tumor óseo y fue proclamada 
beata el 25 de septiembre del 2010. Y 
sólo Dios sabe lo providencial que 
fue este encuentro: “Ella se murió, 
pero supo vivir esta experiencia con 
tanta luz y tanta alegría, 
abandonándose a la voluntad del 
Señor. Quiero aprender a seguirla, a 
hacer lo que ella logró hacer a pesar 
de su enfermedad. La enfermedad no 
la hizo alejarse del Señor, sino que la 
ayudó a acercarse a Él…”. 
 
Pero ¿dónde está Dios? 
 
 ¿Acercarse a Dios? ¿Pero cómo es 
eso? la enfermedad acosa, tu vida 
está cada vez más alterada, tu físico 
cada vez más debilitado ¿y tú te 
acercas a Dios en vez de gritarle toda 
tu rabia? En realidad Giulia en un 
cierto momento estuvo “muy 
enojada”. Peor aún: descendió a un 
abismo – el cristianísimo abismo – 
del Dios mío, Dios mío ¿por qué me 
has abandonado? Cuenta: “Les 
repetía todo el tiempo a mis padres: 
¿pero Dios dónde está? Ahora que 
estoy tan mal, que tengo tantas 
cargas, ¿Dios dónde está? Él, que 
dice que puedo rezar, que puede 

hacer grandes milagros, que puede 
aliviar todos los dolores ¿por qué no 
me los quita? ¿Dónde está?”. Días 
dramáticos, de auténtica 
desesperación. Los médicos creían 
que era un obvio, predecible colapso 
emocional. 
 
Pero Giulia buscaba otra respuesta y 
la encontró en Pádova. Había ido 
para hacer radioterapia y terminó 
yendo a la basílica de San Antonio, 
en busca de un poco de paz. A un 
cierto punto una señora absorta en 
oración, que Giulia no había visto 
nunca, le apoyó una mano sobre su 
mano enferma. “No me dijo nada, 
pero tenía una expresión en el rostro 
como si quisiera decirme: fuerzas, 
adelante, lo lograrás, Dios está 
contigo. Entré enojada, en lágrimas, 
en un estado miserable, salí de la 
basílica sonriendo, con la alegría de 
saber que Dios no me abandonó 
nunca. Estaba tan alterada por el 
dolor que no lograba sentirlo cerca de 
mí, pero en realidad creo que Él me 
estaba abrazando fortísimo. Tan 
fuerte que ya no podía más…”. 
 
La alegría. Recuerden bien esta 
palabra, porque en esta increíble pero 
real historia parece la menos indicada 
y en cambio, al final, se convertirá en 
la palabra clave. 

 
Pero antes es necesario mencionar 
otra grande pasión de esta chica: la 
Virgen María, a la que abrazó de 
manera singular en su primer viaje a 
Medjugorje. Y después en su segundo 
viaje, que pidió como regalo por sus 
14 años, y en el que la siguió un bus 
con 50 personas entre amigos y 
parientes. Un día, en el que contó su 
historia a decenas de adolescentes, y 
no volaba ni una mosca, explicó: “No 
hay palabra para describir 
Medjugorje: sólo puedo decirles que 
el amor de María es tan grande, es tan 
fuerte que estalla en oración, 
conversiones, amor hacia el prójimo”. 
 
 
Claro está che la devoción mariana 
incluye otra pasión: la del Rosario, 
que Giulia reza todas las noches. 
¿Inusual para una adolescente? Puede 
ser. Pero Giulia te sorprendía 
siempre. Siempre estaba un paso más 

Luchaba desde hace 
dos años contra un 

tumor “¿mis médicos? 
Son superhéroes” 

“La gente tiene miedo, 
por eso los enfermos 
se quedan solos. No 

quiero que pase eso”. 

El amor por la Virgen 
María y la beata 

Chiara Luce Badano 
como modelo 



adelante. Y fue así que, justamente en 
las semanas de mayor sufrimiento, 
compuso de su puño y letra un 
“rosario de puro agradecimiento”. 
Decía: “en nuestras oraciones y 
letanías pedimos siempre algo para 
nosotros o para los demás. ¿Por qué 
nunca nos limitamos a decir 
“gracias”, sin pedir nada a cambio?”. 
Esta fórmula no existía. Ella la 
inventó y la escribió. 
 
El examen con honores 
 
Pero mientras tanto la chica normal 
deseaba muchísimo seguir haciendo 
las cosas normales de su edad. Por 
ejemplo el examen que todos los 
chicos italianos hacen al terminar el 
octavo año de escuela. Y encontrando 
quién sabe dónde las energías, 
acompañada por las profesoras de la 
escuela del hospital (que ella amaba 

profundamente y que quería que 
fuera más conocida y valorada) y por 
las profes de su escuela Savoia, esa 
vez también lo logró. A pesar de los 
datos clínicos y de su pronóstico 
médico, según los cuales ya estaría 
muerta. En la prueba de lengua 
escribió un texto magistral, inspirado 
en el diario de un soldado en la 
guerra. En el oral, con toda la 
comisión de profesores reunida en la 
sala de su casa, expuso un trabajo 
sobre los horrores de las guerras y del 
Holocausto, y hasta una agudísima 
análisis del Guernica de Picasso. 
Todo esto unido por un hilo vibrante: 
la transposición de su sufrimiento. 

Una exposición de media hora 
seguida, que se concluyó con una 
ovación excepcional, pero más 
apropiada que nunca. Resultado: 10 
con honores. A su lado estaba su 
amiga del alma, que curiosamente – 
pero no casualmente según Giulia – 
también se llama Chiara. (“Es mi 
mejor amiga desde siempre, ella es 
todo para mí”). 
 
Con la enfermedad crecía en ella la 
urgencia de dar testimonio a los 
jóvenes, sobre todo a aquellos que 
pretenden vivir sin Dios, “ocupados 
en una frenética búsqueda del tesoro, 
pero sin tesoro”. Eran días de oración 
intensísima, de sufrimientos ofrecidos 
a Dios especialmente por los no 
creyentes. Porque “todos tienen un 
Dios y Dios está para todos”. Así 
nace la idea hacer un vídeo de ella 
mientras cuenta su historia. Y lo 
logra una vez más: la entrevista 
pronto estará en dvd. 
 
Por otro lado Giulia, hay que decirlo 
con cautela y sin énfasis, pero hay 
que decirlo, cambiaba a menudo a las 
(muchísimas) personas que conocía. 
El que entraba en su casa, en ese 
búnker de serenidad, pero también de 
discreción y hospitalidad, de su 
familia, - comenzando por su mamá 
Sara, su papá Antonio y el pequeño, 
formidable Davide (de 9 años) – 
entraba con una carga de angustia y 
salía mucho más liviano. 
 
Giulia, por último, creía en los 
milagros. Pero las bendiciones las 
pedía para los demás, no para ella 
misma: especialmente para los niños 
enfermos que conoció en el hospital. 
Sólo al final, cuando su carga se 
hacía insoportable en algunos 
momentos y todas las armas de los 
superhéroes habían perdido potencia 

dramáticamente, comenzó a pedir 
para sí misma. Pero sólo “si es la 
voluntad del Señor”. 
 
Ya saben cuál fue la voluntad del 
Señor. La mañana  del 19  de  agosto,  
en Madrid, el obispo Francesco, que 
había entralazado un diálogo intenso 
y confidencial con ella, contó la 
historia de Giulia a los más de mil 
chicos de Bérgamo presentes en la 
JMJ. No sabía que se había agravado 
tanto. Luego, la noche del Vía Crucis, 
por la noche les llega la noticia que 
“había llegado al Señor”. El día 
siguiente, el sábado, celebró para ella 
la Misa con los jóvenes. Y el lunes 
por la mañana, volviendo de Madrid, 
algunas horas antes del funeral, 
absorto en oración con la familia de 
Giulia, propuso “corregir” así la 
oración del eterno descanso: “Dale, 
Señor, la eterna alegría. Y la luz 
perpetua la alumbre. Descanse en 
paz. Amén”. 
 
Con esta palabra, alegría, que de 
repente se volvió tan adecuada, 
termina (o comienza, quizás), la 
historia de Giulia Gabrieli, la chica 
enferma de tumor. Que se murió. 
Pero que lo logró. Y juzguen ustedes, 
creyentes o no, si todo esto no es un 
milagro. 
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El obispo invitó a la 
oración así: “dale, 

Señor, la eterna 
alegría…” 

Estaba escribiendo un 
libro sobre su increíble 

historia 


